LA TARJETA BLANCA
Una semana después de que te fuiste, recibí la tarjeta blanca. Al abrirla aparecía una flor azul desplegando los pétalos. Decía "ya te estoy extrañando". Todas las mañanas, al buscar alguna prenda para vestirme, abría la tarjeta. Y luego, llegó tu carta... tierna, cálida, contándome cosas de allá; lo sorprendido, lo atareado que estabas, y nuevamente; ¿"por qué te extraño tanto"? Diez meses de separación, sin vernos y amor, siempre, amor. Mientras yo trabajo, vos estás durmiendo. Mientras yo duermo, vos estudiás, te bañás en el mar, mientras yo me abrigo con una bufanda; y sin embargo, estamos más juntos que nunca y nos amamos. Ya no me siento sola, ni te sentís solo. Me extrañás y te extraño. Nuestros retratos están completos, y pasado el primer momento de estupor, nuestros amigos han aceptado esto y frecuentemente, me hablan de vos. No me atrevo a pensar que si te hubieras quedado, hoy nos saludaríamos con un apretón de manos, atrincherados en nuestra soledad y tr...